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Ai sogni che sembrano impossibili. 

Ai sognatori che si impegnano per realizzarli. 

  



 
 

 

 

 

 

  



 
 

1. 

Wentimon, Canada 

Jasmine 

 

 

«Ciao, papà! Io esco, vado a pattinare!», gridai dall’uscio della 

porta. 

«Aspetta! Voglio salutarti», disse mio padre, raggiungendomi. 

Sbuffai. 

«Papà, arriverò tardi.» 

«Arriverai tardi?», fece eco. «E per andare dove?» 

«Alla pista di pattinaggio», mormorai, abbassando lo sguardo. 

Sapevo che avrebbe capito. 

«Sei sicura di volerci andare già oggi?», chiese lui serio. 

Annuii. 

«Sì, mi sembrerà di averla ancora accanto che ride.» 

«E va bene. Va’ pure», cedette. «Volevo solo guardare questi 

grossi occhi da manga che non vedevo da anni», scherzò, dandomi 

un buffetto. 

«Papà! Non ho gli occhi da cartone animato!», protestai, anche se 

un po’ era vero. Occhi enormi. Naso dritto. Capelli lisci che 

tormentavo senza sosta, di contorno a un’espressione 

perennemente imbronciata. Decisamente un manga in carne e ossa. 

«Sì che li hai, e sono gli occhi più belli del mondo.» 

Sorrisi e indossai il cappello. 

«Ci vediamo stasera?» 

«Sì, oggi pomeriggio ho una riunione importante, ma ho già detto 

che da domani rimango a casa. Mi prenderò qualche giorno per 



 
 

stare con te.» 

Lo guardai sorpresa. 

«Davvero? Ma tu sei sempre super impegnato al lavoro!» 

«Di solito sì, però stai attraversando un periodo difficile e io e te 

dobbiamo recuperare il tempo perduto. La famiglia prima di tutto.» 

«Grazie, papà. Ti voglio bene.» 

«Anche io. Se dovessi avere bisogno di aiuto, vai “Da Will”. Lì 

hanno un telefono». Si portò una mano al mento. «A meno che non 

cambi idea e…» 

«Non avrò mai un cellulare, papà», lo interruppi subito. «Non 

insistere. Ora vado, ciao!» 

Guardai il cielo. In mezzo a quelle nuvole cupe si intravedeva un 

raggio di sole. Il vento autunnale si insinuava tra le maniche del 

cappotto, facendomi rabbrividire. 

Percorrendo il sentiero che portava alla pista di pattinaggio, non 

potei fare a meno di ripensare al passato. A quando da bambina 

correvo spericolata per le vie di Wentimon, il paesino canadese 

dove ero tornata a vivere dopo la morte di mia madre. Se ne era 

andata per il mio diciottesimo compleanno, inutile dire che 

difficilmente avrei festeggiato il giorno della mia nascita, in futuro. 

Sospirai. Più volte avevo pensato che se i miei genitori non 

avessero divorziato, forse mamma non si sarebbe mai ammalata. 

Ma era testarda ed era voluta rimanere a Gadiri, il suo paese in 

Egitto, dove avevo vissuto con lei negli ultimi otto anni. 

La mia vita stava per cambiare per sempre. Niente più risate con 

lei, niente più sole caldo né notti trascorse a parlare con il mio 

amico Akil. E, conoscendomi, non lo avrei mai più cercato. Ero 

fatta così: nuovo capitolo, nuova vita, nuova me. Avrei dovuto 



 
 

adattarmi ancora una volta, come avevo fatto a dieci anni quando 

mia madre, dopo aver ottenuto il mio affidamento, mi aveva portata 

via da Wentimon. Ma ci sarei riuscita. Forse non subito, forse non 

senza cadere, ma ero certa di farcela. Avrei creato una nuova vita 

con mio padre. In un posto ben diverso da Gadiri, ma quello non 

mi spaventava. Anzi, amavo il freddo di Wentimon. La stagione 

invernale era quella che preferivo quando ero bambina. Adoravo 

mettermi sul tappeto del salotto accanto al caminetto e osservare la 

legna bruciare. Amavo la neve. Guardarla cadere, calpestarla, 

toccarla. Per me non omologava il paesaggio, anzi, lo rendeva 

magico. Ma ciò che mi faceva sentire felice sopra ogni altra cosa 

era pattinare. Mi piaceva andare avanti e indietro su quella pista 

che mi sembrava così grande… Quando finivo di volteggiare sul 

ghiaccio, mia madre mi stringeva forte a sé, come se mi avesse 

perduta e poi ritrovata.  

Chiusi gli occhi un istante e ripensai al suo sorriso… aveva un 

sorriso bellissimo. Ma poi altri ricordi fecero capolino nella mia 

memoria. Gli ultimi giorni della sua vita. Le sue mani esili che 

tentavano invano di stringere le mie, i suoi occhi che mi 

supplicavano di non abbandonarla. Testarda fino all’ultimo respiro, 

mi aveva fatto promettere di non lasciarmi scoraggiare dalle 

difficoltà, di non permettere agli abitanti di Wentimon di farmi 

dubitare di me stessa e di non comprare mai un cellulare, per non 

cadere vittima di quell’ansia da connessione che lei demonizzava 

tanto. Non sapevo che essere l’unica a non averlo mi avrebbe reso 

ancora più strana agli occhi dei miei coetanei, ma a me non 

importava. Non era mai stata una mia priorità piacere alla gente o 

essere considerata parte di un qualcosa. Avrei mantenuto le 



 
 

promesse fatte a mia madre, a qualunque costo.  

Pensai alla busta che mi aveva dato prima di morire. Al suo 

interno, un ciondolo nero e una lettera. Ormai conoscevo a 

memoria la prima frase: “Jasmine, guarda il cielo, perché solo 

quello è più grande di te. Insegui i tuoi sogni, bambina mia, e non 

arrenderti mai”. Parole preziose che avrei custodito nel cuore per 

sempre. In preda alla febbre alta, mi aveva assicurato che il 

ciondolo non era cupo come poteva sembrare e che si sarebbe 

illuminato al momento giusto. D’istinto lo afferrai, da allora lo 

tenevo al collo giorno e notte.  

Prima di arrivare alla pista, mi fermai di colpo, presi la lettera 

ormai consumata e rilessi per l’ennesima volta le ultime righe: 

“Solo perché nella vita succedono cose brutte, non significa che si 

debba smettere di ridere. Piangere non migliorerà la realtà delle 

cose e ridere non la peggiorerà. Ma può farti stare meglio: 

l’importante è non farsi prendere dal senso di colpa”. 

  



 
 

2. 

Wentimon, Canada 

Jasmine 

 

Arrivata nei pressi della pista, mi imposi di trovare il coraggio di 

noleggiare i pattini. Non pattinavo da quando avevo una decina di 

anni al massimo. E quel posto rievocava momenti belli e tristi allo 

stesso tempo. 

Mi guardai intorno. Le strade erano deserte, ma in piedi sulle 

gradinate c’era un ragazzo con l’aria assorta. Il più bel ragazzo che 

avessi mai visto. Longilineo, spalle larghe e portamento fiero, 

elegante. Capelli neri come il carbone, ondulati e scompigliati dal 

vento. Gli occhi azzurri si posarono su di me e io trasalii 

imbarazzata. Fece un cenno con la mano e il suo sorriso rivelò due 

fossette deliziose. Risposi al saluto, poi mi diressi a passo svelto 

verso la biglietteria. Dopo aver affittato i pattini, ero finalmente 

pronta per iniziare. O meglio, più o meno pronta… Avrei preferito 

non avere spettatori alla mia “esibizione”. Inoltre, cosa ci faceva 

quel tipo lì tutto solo? Mi sforzai di non pensarci e di concentrarmi 

sulla mia sfida personale: non cadere per almeno cinque minuti 

consecutivi. 

La pista era enorme e io mi sentii come quando ero bambina. A 

un certo punto, il vuoto che avevo dentro sembrò allargarsi ancora 

di più. Capii subito il motivo: purtroppo sapevo che mia madre non 

mi avrebbe stretta a sé sfoggiando il suo magico sorriso. Una 

lacrima mi scese sulla guancia; l’asciugai subito, pensando a lei che 

mi rimproverava quando piangevo: “Sei grande, Jasmine. Non 

piangere. Trattieni i cristalli delle tue lacrime e sii forte”. 



 
 

Il ghiaccio era fresco, non ancora violato dalle lame di altri. Ci 

misi un po’ a prendere confidenza con i pattini, ma dopo un inizio 

stentato cominciai a ricordare. Capii subito che la cosa più 

importante era non farsi dominare dalla paura di cadere. Pensai 

ancora alle parole di mia madre: “Se cadi ti rialzi. Se non ci provi 

nemmeno, ti fermi alla partenza”. Così caddi e mi rialzai. Trovai 

l’equilibrio e lo persi, per poi ritrovarlo ancora. Mi sentivo già più 

sicura e mi azzardai a pattinare all’indietro. Caddi. Mi rialzai e 

provai a volteggiare. Caddi ancora diverse volte; ma poi, dopo vari 

tentativi fatti in una pista che ospitava solo me, riuscii a vincere la 

mia sfida personale e pattinai per ben più di cinque minuti 

consecutivi senza cadere. Animata da quella sicurezza, mi lasciai 

andare del tutto. Sembrava di volare. Pattinavo velocemente e di 

tanto in tanto eseguivo delle trottole. Era strano che dopo tanti anni 

senza calzare i pattini ai piedi riuscissi a muovermi con tanta 

naturalezza. 

Quando saltavo avevo la sensazione di staccarmi da tutti i 

problemi che mi affliggevano e pattinando la testa si alleggeriva, 

come se i pensieri e le preoccupazioni non potessero impadronirsi 

di me. Mi sentivo un’altra. Stavo bene e non dovevo pensare a 

come muovermi. In effetti, non avevo la benché minima idea di 

cosa stessi facendo. Sembrava che il mio corpo andasse da solo. 

A un tratto, dopo un salto caddi a terra, ritrovandomi sulle 

gradinate. 

Stavo ancora cercando di capire cosa fosse accaduto, quando 

venne in mio soccorso l’uomo che noleggiava i pattini; mi prese 

per mano e mi tirò su. Ero sbigottita. Come ero finita sulle 

gradinate? 



 
 

«Tutto bene?», domandò con aria confusa. Mi guardava come se 

gli dovessi chissà quali spiegazioni. Aveva occhi piccoli e infossati 

e mi squadrava incredulo. «Mi spieghi come hai fatto a saltare così 

in alto?» 

Non risposi alla sua domanda, anche perché non avevo idea di 

cosa rispondere. Nel rialzarmi, percepii un dolore acuto nel punto 

in cui avevo preso il colpo, ma mi sforzai di ignorarlo.  

«Io… grazie. Devo andare», riuscii a bofonchiare mentre mi 

sfilavo i pattini il più in fretta possibile.  

Guardai verso gli spalti. Per fortuna non c’era traccia del bel 

ragazzo con gli occhi chiari. 

 

Ero sdraiata a pancia in giù sul tappeto e guardavo le fiamme 

roventi del caminetto che bruciavano la legna. Ripensai a quello 

che era successo nel pomeriggio. Era strano, ma dopotutto la 

ringhiera non era così alta. Forse era stata l’adrenalina a farmi fare 

quel salto. Sorrisi divertita, ricordando le belle sensazioni che 

avevo provato in pista. Poi tastai il livido che mi ero fatta sul fianco. 

Faceva un po’ male, ma non mi importava. Quando ero bambina 

ero talmente vivace che cadevo di continuo. In bici, correndo o 

pattinando, ero quasi più per terra che in piedi. Un livido non mi 

avrebbe certo intimorita. 

Immersa nei miei pensieri, non mi accorsi dell’arrivo di mio 

padre fin quando non iniziò a parlare. 

«Ciao, Jasmine. Ti sei divertita oggi?» 

Mi voltai appoggiandomi sul gomito. 

«Sì, papà, anche se poi mi sono ritrovata sulle gradinate per aver 

fatto un salto troppo alto.» 



 
 

«Ti sei fatta male?», domandò apprensivo. 

«Non molto. Sai che rimbalzo», scherzai, rivolgendogli un 

sorriso stanco ma sincero. 

Si portò una mano al mento in segno di riflessione. 

«Uhm, va bene», disse scrutandomi attentamente. «Vai a 

dormire, ti vedo stanca». Mi diede un bacio sulla fronte e andò 

verso le scale. 

Guardandolo allontanarsi con indosso il suo completo 

impeccabile, pensai a quanto fossi fortunata ad avere un papà così. 

Si dice che i rapporti, se non coltivati, tendano a inaridirsi come 

una piantagione che ha patito la sete. Il legame con mio padre era 

diverso. Negli otto anni trascorsi lontani mi aveva telefonato quasi 

ogni giorno, e anche se non lo avevo avuto vicino durante 

l’adolescenza, non mi ero mai sentita distante da lui. Da quando ero 

tornata a Wentimon, per rispettare il mio lutto aveva deciso di non 

iscrivermi subito alla Holland School, l’istituto scolastico dove 

sarei dovuta andare. Lui sapeva che se mi avesse “catapultata” in 

mezzo alla gente, mi sarei chiusa ancora di più in me stessa. Così, 

senza farmi alcuna pressione, la prima sera che ero tornata in 

Canada si era limitato a dirmi che a scuola ci sarei andata più avanti, 

una volta che mi fossi ambientata al “cambio di continente”, così 

lo aveva definito, arricciandosi i baffi con lo sguardo rivolto verso 

la finestra. 


