Silvia Civano

FROZEN IN LOVE

Panesi Edizioni






Ai sogni che sembrano impossibili.
Ai sognatori che si impegnano per realizzarli.






1.
Wentimon, Canada
Jasmine

«Ciao, papa! lo esco, vado a pattinare!», gridai dall’uscio della
porta.

«Aspetta! Voglio salutarti», disse mio padre, raggiungendomi.

Sbuffai.

«Papa, arrivero tardi.»

«Arriverai tardi?», fece eco. «E per andare dove?»

«Alla pista di pattinaggio», mormorai, abbassando lo sguardo.
Sapevo che avrebbe capito.

«Sei sicura di volerci andare gia 0oggi?», chiese lui serio.

Annuii.

«Si, mi sembrera di averla ancora accanto che ride.»

«E va bene. Va’ pure», cedette. «VVolevo solo guardare questi
grossi occhi da manga che non vedevo da anni», scherzo, dandomi
un buffetto.

«Papa! Non ho gli occhi da cartone animato!», protestai, anche se
un po’ era vero. Occhi enormi. Naso dritto. Capelli lisci che
tormentavo senza sosta, di contorno a un’espressione
perennemente imbronciata. Decisamente un manga in carne e 0ssa.

«Si che li hai, e sono gli occhi piu belli del mondo.»

Sorrisi e indossai il cappello.

«Ci vediamo stasera?»

«SI, oggi pomeriggio ho una riunione importante, ma ho gia detto
che da domani rimango a casa. Mi prendero qualche giorno per



stare con te.»

Lo guardai sorpresa.

«Davvero? Ma tu sei sempre super impegnato al lavoro!»

«Di solito si, pero stai attraversando un periodo difficile e io e te
dobbiamo recuperare il tempo perduto. La famiglia prima di tutto.»

«Grazie, papa. Ti voglio bene.»

«Anche io. Se dovessi avere bisogno di aiuto, vai “Da Will”. Li
hanno un telefono». Si portd una mano al mento. «A meno che non
cambi idea e...»

«Non avro mai un cellulare, papa», lo interruppi subito. «Non
insistere. Ora vado, ciao!»

Guardai il cielo. In mezzo a quelle nuvole cupe si intravedeva un
raggio di sole. Il vento autunnale si insinuava tra le maniche del
cappotto, facendomi rabbrividire.

Percorrendo il sentiero che portava alla pista di pattinaggio, non
potei fare a meno di ripensare al passato. A quando da bambina
correvo spericolata per le vie di Wentimon, il paesino canadese
dove ero tornata a vivere dopo la morte di mia madre. Se ne era
andata per il mio diciottesimo compleanno, inutile dire che
difficilmente avrei festeggiato il giorno della mia nascita, in futuro.

Sospirai. Piu volte avevo pensato che se i miei genitori non
avessero divorziato, forse mamma non si sarebbe mai ammalata.
Ma era testarda ed era voluta rimanere a Gadiri, il suo paese in
Egitto, dove avevo vissuto con lei negli ultimi otto anni.

La mia vita stava per cambiare per sempre. Niente piu risate con
lei, niente piu sole caldo né notti trascorse a parlare con il mio
amico Akil. E, conoscendomi, non lo avrei mai piu cercato. Ero
fatta cosi: nuovo capitolo, nuova vita, nuova me. Avrei dovuto



adattarmi ancora una volta, come avevo fatto a dieci anni quando
mia madre, dopo aver ottenuto il mio affidamento, mi aveva portata
via da Wentimon. Ma ci sarei riuscita. Forse non subito, forse non
senza cadere, ma ero certa di farcela. Avrei creato una nuova vita
con mio padre. In un posto ben diverso da Gadiri, ma quello non
mi spaventava. Anzi, amavo il freddo di Wentimon. La stagione
invernale era quella che preferivo quando ero bambina. Adoravo
mettermi sul tappeto del salotto accanto al caminetto e osservare la
legna bruciare. Amavo la neve. Guardarla cadere, calpestarla,
toccarla. Per me non omologava il paesaggio, anzi, lo rendeva
magico. Ma cio che mi faceva sentire felice sopra ogni altra cosa
era pattinare. Mi piaceva andare avanti e indietro su quella pista
che mi sembrava cosi grande... Quando finivo di volteggiare sul
ghiaccio, mia madre mi stringeva forte a sé, come se mi avesse
perduta e poi ritrovata.

Chiusi gli occhi un istante e ripensai al suo sorriso... aveva un
sorriso bellissimo. Ma poi altri ricordi fecero capolino nella mia
memoria. Gli ultimi giorni della sua vita. Le sue mani esili che
tentavano invano di stringere le mie, i suoi occhi che mi
supplicavano di non abbandonarla. Testarda fino all’ultimo respiro,
mi aveva fatto promettere di non lasciarmi scoraggiare dalle
difficolta, di non permettere agli abitanti di Wentimon di farmi
dubitare di me stessa e di non comprare mai un cellulare, per non
cadere vittima di quell’ansia da connessione che lei demonizzava
tanto. Non sapevo che essere I’unica a non averlo mi avrebbe reso
ancora piu strana agli occhi dei miei coetanei, ma a me non
importava. Non era mai stata una mia priorita piacere alla gente o
essere considerata parte di un qualcosa. Avrei mantenuto le



promesse fatte a mia madre, a qualunque costo.

Pensai alla busta che mi aveva dato prima di morire. Al suo
interno, un ciondolo nero e una lettera. Ormai conoscevo a
memoria la prima frase: “Jasmine, guarda il cielo, perché solo
quello € piu grande di te. Insegui i tuoi sogni, bambina mia, e non
arrenderti mai”. Parole preziose che avrei custodito nel cuore per
sempre. In preda alla febbre alta, mi aveva assicurato che il
ciondolo non era cupo come poteva sembrare e che si sarebbe
illuminato al momento giusto. D’istinto lo afferrai, da allora lo
tenevo al collo giorno e notte.

Prima di arrivare alla pista, mi fermai di colpo, presi la lettera
ormai consumata e rilessi per I’ennesima volta le ultime righe:
“Solo perché nella vita succedono cose brutte, non significa che si
debba smettere di ridere. Piangere non migliorera la realta delle
cose e ridere non la peggiorera. Ma puo farti stare meglio:
I’importante € non farsi prendere dal senso di colpa”.



2.
Wentimon, Canada
Jasmine

Aurrivata nei pressi della pista, mi imposi di trovare il coraggio di
noleggiare i pattini. Non pattinavo da quando avevo una decina di
anni al massimo. E quel posto rievocava momenti belli e tristi allo
stesso tempo.

Mi guardai intorno. Le strade erano deserte, ma in piedi sulle
gradinate c’era un ragazzo con I’aria assorta. Il piu bel ragazzo che
avessi mai visto. Longilineo, spalle larghe e portamento fiero,
elegante. Capelli neri come il carbone, ondulati e scompigliati dal
vento. Gli occhi azzurri si posarono su di me e io trasalii
imbarazzata. Fece un cenno con la mano e il suo sorriso rivelo due
fossette deliziose. Risposi al saluto, poi mi diressi a passo svelto
verso la biglietteria. Dopo aver affittato i pattini, ero finalmente
pronta per iniziare. O meglio, pitt 0 meno pronta... Avrei preferito
non avere spettatori alla mia “esibizione”. Inoltre, cosa ci faceva
quel tipo Ii tutto solo? Mi sforzai di non pensarci e di concentrarmi
sulla mia sfida personale: non cadere per almeno cinque minuti
consecutivi.

La pista era enorme e io mi sentii come quando ero bambina. A
un certo punto, il vuoto che avevo dentro sembro allargarsi ancora
di piu. Capii subito il motivo: purtroppo sapevo che mia madre non
mi avrebbe stretta a sé sfoggiando il suo magico sorriso. Una
lacrima mi scese sulla guancia; I’asciugai subito, pensando a lei che
mi rimproverava quando piangevo: “Sei grande, Jasmine. Non
piangere. Trattieni i cristalli delle tue lacrime e sii forte”.



Il ghiaccio era fresco, non ancora violato dalle lame di altri. Ci
misi un po’ a prendere confidenza con i pattini, ma dopo un inizio
stentato cominciai a ricordare. Capii subito che la cosa piu
importante era non farsi dominare dalla paura di cadere. Pensai
ancora alle parole di mia madre: “Se cadi ti rialzi. Se non ci provi
nemmeno, ti fermi alla partenza”. Cosi caddi e mi rialzai. Trovai
I’equilibrio e lo persi, per poi ritrovarlo ancora. Mi sentivo gia piu
sicura e mi azzardai a pattinare all’indietro. Caddi. Mi rialzai e
provai a volteggiare. Caddi ancora diverse volte; ma poi, dopo vari
tentativi fatti in una pista che ospitava solo me, riuscii a vincere la
mia sfida personale e pattinai per ben piu di cinque minuti
consecutivi senza cadere. Animata da quella sicurezza, mi lasciai
andare del tutto. Sembrava di volare. Pattinavo velocemente e di
tanto in tanto eseguivo delle trottole. Era strano che dopo tanti anni
senza calzare i pattini ai piedi riuscissi a muovermi con tanta
naturalezza.

Quando saltavo avevo la sensazione di staccarmi da tutti i
problemi che mi affliggevano e pattinando la testa si alleggeriva,
come se i pensieri e le preoccupazioni non potessero impadronirsi
di me. Mi sentivo un’altra. Stavo bene e non dovevo pensare a
come muovermi. In effetti, non avevo la benché minima idea di
cosa stessi facendo. Sembrava che il mio corpo andasse da solo.

A un tratto, dopo un salto caddi a terra, ritrovandomi sulle
gradinate.

Stavo ancora cercando di capire cosa fosse accaduto, quando
venne in mio soccorso I’'uomo che noleggiava i pattini; mi prese
per mano e mi tird su. Ero shigottita. Come ero finita sulle
gradinate?



«Tutto bene?», domando con aria confusa. Mi guardava come se
gli dovessi chissa quali spiegazioni. Aveva occhi piccoli e infossati
e mi squadrava incredulo. «Mi spieghi come hai fatto a saltare cosi
in alto?»

Non risposi alla sua domanda, anche perché non avevo idea di
cosa rispondere. Nel rialzarmi, percepii un dolore acuto nel punto
in cui avevo preso il colpo, ma mi sforzai di ignorarlo.

«lo... grazie. Devo andare», riuscii a bofonchiare mentre mi
sfilavo i pattini il piu in fretta possibile.

Guardai verso gli spalti. Per fortuna non c’era traccia del bel
ragazzo con gli occhi chiari.

Ero sdraiata a pancia in giu sul tappeto e guardavo le fiamme
roventi del caminetto che bruciavano la legna. Ripensai a quello
che era successo nel pomeriggio. Era strano, ma dopotutto la
ringhiera non era cosi alta. Forse era stata I’adrenalina a farmi fare
quel salto. Sorrisi divertita, ricordando le belle sensazioni che
avevo provato in pista. Poi tastai il livido che mi ero fatta sul fianco.
Faceva un po’ male, ma non mi importava. Quando ero bambina
ero talmente vivace che cadevo di continuo. In bici, correndo o
pattinando, ero quasi piu per terra che in piedi. Un livido non mi
avrebbe certo intimorita.

Immersa nei miei pensieri, non mi accorsi dell’arrivo di mio
padre fin quando non inizio a parlare.

«Ciao, Jasmine. Ti sei divertita oggi?»

Mi voltai appoggiandomi sul gomito.

«SI, papa, anche se poi mi sono ritrovata sulle gradinate per aver
fatto un salto troppo alto.»



«Ti sei fatta male?», domando apprensivo.

«Non molto. Sai che rimbalzo», scherzai, rivolgendogli un
sorriso stanco ma sincero.

Si portd una mano al mento in segno di riflessione.

«Uhm, va bene», disse scrutandomi attentamente. «Vai a
dormire, ti vedo stanca». Mi diede un bacio sulla fronte e ando
verso le scale.

Guardandolo allontanarsi con indosso il suo completo
impeccabile, pensai a quanto fossi fortunata ad avere un papa cosi.
Si dice che i rapporti, se non coltivati, tendano a inaridirsi come
una piantagione che ha patito la sete. Il legame con mio padre era
diverso. Negli otto anni trascorsi lontani mi aveva telefonato quasi
ogni giorno, e anche se non lo avevo avuto vicino durante
I’adolescenza, non mi ero mai sentita distante da lui. Da quando ero
tornata a Wentimon, per rispettare il mio lutto aveva deciso di non
iscrivermi subito alla Holland School, I’istituto scolastico dove
sarei dovuta andare. Lui sapeva che se mi avesse “catapultata” in
mezzo alla gente, mi sarei chiusa ancora di piu in me stessa. Cosi,
senza farmi alcuna pressione, la prima sera che ero tornata in
Canada si era limitato a dirmi che a scuola ci sarei andata piu avanti,
una volta che mi fossi ambientata al “cambio di continente”, cosi
lo aveva definito, arricciandosi i baffi con lo sguardo rivolto verso
la finestra.



