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A mia mamma, 
che mi ha donato l’allegria e la creatività. 

A mia sorella, 
che sempre mi ha sostenuta e ha creduto in me. 

A mio marito,  
che mi segue in ogni mia idea, anche “folle”. 

A mio papà, 
che da lassù mi sorride e dipinge le nuvole. 

Ad Alaska, 
la protagonista del romanzo, 

che, da quando ha preso vita, nel 2012, 
mi regala emozioni. 

Vi amo tanto. 
  



 

 

 
  



 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 

Spesso si dice che la musica è magia, ma non si sa quante verità celi 
questa affermazione.  
Quante vite sono cambiate grazie ad essa: quante si sono salvate, 
quanti cuori ha fatto battere, quante persone hanno creduto in lei al 
punto di realizzare i propri sogni… e poi… due persone si sono 
conosciute unite dalla stessa passione.  
Ma le loro anime erano già legate da chissà quanto tempo. 
Semplicemente, si sono rincontrate. 
  



 

 

  



 

 

Capitolo 1 
 

E poi, tu… 
 
 
«Vanessa, ma questo gruppo è un portento!», esclamò 

Alaska con il suo bellissimo accento toscano mentre ballava 
per la stanza, trasportata dalla musica rock. Il corpo slanciato 
si muoveva aggraziato, la carica dei suoi ventidue anni 
sprigionava energia. Muoveva la testa al ritmo della musica, 
scuotendo i lunghi capelli neri e fucsia. Ridevano anche i suoi 
occhi blu mare, che risaltavano in contrasto con il colore dei 
capelli.  

«Sì Sky, sono bravissimi!», rispose Vanessa, la sua grande 
amica e coinquilina. «Come hai detto che si chiamano?», 
chiese a voce alta per farsi sentire in mezzo a quelle note, 
saltellandole a fianco.  

Da piccola Alaska non riusciva a pronunciare il proprio 
nome per intero e alla domanda “Come ti chiami?” 
rispondeva orgogliosa “Skai”. La sua mamma, sentendola la 
prima volta, disse: «È perfetto», pensando al cielo limpido, 
blu intenso dell’Alaska che vedeva ogni giorno riflesso negli 
occhi della figlia; così nacque il soprannome Sky.  

«Pensieri Divergenti. Wow! Senti che grinta! Che voce 
stupenda!», continuò Alaska, prendendo a braccetto Vanessa 
e iniziando a girare come matte su loro stesse.  

Vanessa adorava la sua amica, solare, piena di passioni, 
sognatrice, amante della natura, dell’arte, della musica, della 
vita.  

Finita la canzone, Vanessa si sedette di fronte al pc: «Hai 
detto che sono di Verona?», chiese, scrutando i titoli delle 



 

 

canzoni dei Pensieri Divergenti caricate su di un sito di 
musica per gruppi emergenti.  

Erano arrivate all’ascolto della loro decima canzone e già 
si trovavano innamorate del sound, dei testi profondi e della 
voce graffiante di Xavier, il cantante. 

«Sì, magari fanno qualche data in giro. Aspetta che guardo 
se hanno un profilo», disse Alaska, cercando sul social 
network a cui era iscritta l’eventuale pagina della band per 
scoprire date o news. «Eccolo!», esclamò.  

Vanessa le si avvicinò e insieme guardarono sul cellulare 
di Sky la pagina dei ragazzi. 

«Sono tutti più o meno della nostra età. La loro pagina 
Facebook è stata creata tre anni fa da Luca, il batterista che 
ha sostituito quello precedente. Xavier è il cantante, Diego il 
chitarrista e Marco il bassista. Hanno all’attivo un album: 
quello che stiamo ascoltando», riassunse Alaska, dopo aver 
appreso le notizie dalla presentazione e dai post recenti. 
Guardarono le foto della band. 

«Sono tutti fighi!», notò  Vanessa, con uno sguardo 
birichino che la fece scoppiare a ridere. Aveva una risata 
contagiosa, sia per la cadenza sonora, sia per l’espressione 
del viso, le quali, insieme, illuminavano la stanza. Vanessa 
era deliziosa, non tanto alta, con un viso dai lineamenti dolci 
e perfetti. Lunghi capelli mori, lisci, con mèches bionde. Un 
corpo sinuoso. Era facile innamorarsi di lei e del suo carattere 
allegro, tipico del Sud. Carlo, il suo ragazzo, lo sapeva e si 
sentiva fortunato ad esser stato scelto da lei.  

«Mai però fighi come il mio Carlo», disse subito dopo, 
persa nel pensiero di lui.  

Alaska osservò l’amica e il suo sguardo innamorato le fece 
venire in mente il giorno in cui Vanessa e Carlo si conobbero. 

Le due amiche erano davanti a un negozio etnico a 



 

 

guardare la vetrina che, con i tanti colori e oggetti fuori dal 
comune, le aveva attirate.  

«Guarda che bella la lampada di sale! C’è scritto che 
purifica l’aria. Potremmo prenderla per la sala, che ne dici, 
Vane?» 

«Sì, è stupenda. Però mi piacerebbe quella grossa, 
chiediamo quanto costa!» 

Ad un tratto, la voce di un uomo colse la loro attenzione.  
«Scusate, mi sapete indicare dove si trova via Cavour?» 
Vanessa e Alaska si girarono, trovandosi di fronte un bel 

ragazzo, alto, con i capelli neri corti e ordinati, un sorriso 
splendido su un viso dai lineamenti decisi. Indossava una 
camicia bianca e pantaloni neri, scarpe lucide. Molto 
elegante, aveva l’aspetto di un manager. Stringeva la 
maniglia di un grosso trolley nero, dall’aria di essere nuovo 
di zecca.  

Vanessa rimase imbambolata, rapita dalla presenza di 
quel ragazzo appena comparso.  

Toccò quindi ad Alaska spiegare dove fosse la via, ma lei 
detestava dare indicazioni stradali, non riusciva mai a farsi 
capire e spesso, per non far perdere ancora di più il mal 
capitato, mentiva spudoratamente dicendo di non essere 
della zona. 

«Ok», si concentrò. «Allora, devi andare dritto per questa 
strada. Al primo incrocio, anzi no, scusa al secondo, gira a 
destra, fai cento o duecento metri… non saprei. Comunque, 
vedrai un negozio di scarpe che fa angolo. Ecco, da lì prendi 
la stradina a sinistra. È un po’ nascosta, ma non puoi 
sbagliare: è acciottolata, ma aspetta… con il trolley è 
scomoda». Si fermò qualche istante a pensare e poi riprese 
con entusiasmo: «Allora, fai così: prosegui dritto ancora un 
po’, quando vedi un semaforo gira a destra, poi ne 



 

 

incontrerai un altro, gira a sinistra, vai dritto fino a quando 
non vedi una specie di campanile e…», Alaska continuò a 
parlare senza rendersi conto che Carlo aveva un’espressione 
confusa sul volto.  

 «Ma no, Sky», la interruppe Vanessa, ridestata dalle 
assurde indicazioni della sua amica. «Non ci sto capendo 
nulla nemmeno io, pur conoscendo la strada!»  

«Ma Vane, tu stai lì muta come un pesce e io, lo sai, detesto 
indicare le vie, con me si perdono tutti.»  

«Ci credo, povere persone! Pare che te le inventi le 
indicazioni.» 

«Sì, è vero, a volte un po’.»  
Carlo trasalì a quell’informazione e si trattenne dal ridere. 

Era divertito nel sentire la conversazione tra le due ragazze. 
«E poi, un campanile? Ma quando mai c’è stato?» 
«Ma sì, Vane, quella strana costruzione pare che abbia un 

campanile in cima, almeno, io lo vedo così. Dai, bisogna 
usare un po’ di fantasia!» 

Dopo questa ultima notizia, Carlo scoppiò in una 
fragorosa risata: «Un campanile inesistente», continuava a 
ripetere. 

Vanessa e Alaska si girarono verso di lui e iniziarono 
anche loro a ridere; Vanessa fece roteare il dito indice vicino 
alla tempia per indicare la pazzia della sua amica.  

«Siete fantastiche!», esclamò. «Piacere, io sono Carlo», 
disse  allungando la mano per presentarsi.  

Alaska la strinse vigorosamente: «Io sono Alaska, o Sky, 
se preferisci, e non è vero che sono matta, forse solo un po’ 
troppo fantasiosa.»  

Carlo la guardava senza smettere di ridere. Le fu subito 
simpatica quella bella e bizzarra ragazza. 

Poi toccò a Vanessa presentarsi, la quale gli prese 



 

 

delicatamente la mano e con voce soffice  disse: «Vanessa. 
Piacere di conoscerti». 

Tennero entrambi la mano l’una nell’altra più del dovuto.  
Alaska si accorse che tra i due c’era un’energia particolare 

e propose, sorridendo e alzando le sopracciglia con uno 
sguardo furbetto: «Se ti va, Carlo, ti possiamo 
accompagnare».  

«Sì, grazie, mi fareste davvero un grande favore.»  
Camminando, iniziarono pian piano a conoscersi, ridendo 

e scherzando.  
«Sono contento di aver scelto di posteggiare la macchina 

in una piazza un po’ lontana dall’appartamento. Volevo 
vedere il quartiere e per magia ho incontrato voi. Un segno 
di buon auspicio. Il più gran benvenuto in questa città.» 

Carlo era gentile, molto composto.  
Sembrerebbe un bravo ragazzo, pensò Alaska, osservando 

come andavano d’accordo lui e Vanessa. La sua amica era 
sempre stata attratta da ragazzi definiti “bad boys” e vederla 
così affine a un tipo come lui la rendeva felice. Si merita il 
meglio, pensò, ricordando quanto avesse sofferto per amore.  

«Lavoro per una società pubblicitaria in espansione. Ha 
aperto una nuova sede qui a Firenze e mi sono appena 
trasferito. Sono elettrizzato all’idea di una nuova vita e per la 
possibilità di conoscere luoghi e persone nuovi», disse 
guardando il profilo di Vanessa, che serena gli camminava 
accanto.   

«Allora noi ti faremo da guida, amo la nostra regione, c’è 
bellezza ovunque», rispose entusiasta lei, allargando le 
braccia e girando su se stessa. «Qui non manca niente: 
paesaggi incantevoli, borghi medioevali, storia, arte, 
prelibatezze culinarie.»  

«E la ragazza più bella», aggiunse Alaska, con un sorriso 



 

 

malizioso, sicura di aver appena letto nella mente di Carlo, 
che guardava la sua amica sempre più rapito.  

Vanessa divenne rossa e tirò una gomitata a Sky, che 
scoppiò a ridere saltellando per la via.  

«È terribile la tua amica», disse Carlo sorridendo.  
«Sì, ma è la migliore al mondo», rispose lei, ridendo e 

scuotendo la testa osservandola.  
«Dove abitavi prima?», Sky ritornò a fianco alla coppia, 

con la sua travolgente presenza. 
«Mia mamma è francese, della Bretagna. Mio padre è di 

Genova. Abbiamo vissuto tra Liguria e Francia. Gli ultimi tre 
anni ho lavorato a Ventimiglia. E ora sono qua.»  

«Wow! Noi amiamo la Francia!», esclamò Alaska.  
«Sì, ha ragione. Abbiamo fatto diversi viaggi insieme nella 

tua terra. E il prossimo viaggio che vorremmo intraprendere 
è proprio in Bretagna e Normandia.» 

Vanessa aveva l’aria sognante mentre nella mente 
scorrevano le immagini della pittoresca Honfleur, le 
scogliere di granito di Ploumanac’h, Étretat e le sue 
spettacolari falesie, Mont St. Michel con la sua abbazia e il 
fascino delle maree, i fari meravigliosi che possenti si 
stagliano sul mare, immagini viste sempre in tv.  

«Io potrei farvi da guida, ricambiando la vostra gentilezza 
nel farmi scoprire la Toscana. Conosco ogni palmo di quelle 
regioni e tutte le volte che ci torno provo lo stesso stupore 
per la loro bellezza, come la prima volta in cui vi ho messo 
piede.» 

«Sarebbe fantastico!», esclamò Vanessa, trascinata 
dall’entusiasmo, divenendo, subito dopo, rossa in viso per 
l’imbarazzo.  

Carlo sorrise e lei, in quel sorriso, si sciolse.  
Alaska esclamò: «Eccoci arrivati!», indicando il numero 



 

 

civico e il portone d’ingresso del palazzo storico.  
Carlo osservò il luogo dove avrebbe abitato e volse lo 

sguardo alle due ragazze: «Grazie Vanessa e Alaska, siete 
state gentilissime. Non perdiamoci di vista».  

«Certo, scambiamoci i numeri», propose Sky, con il 
cellulare pronto alla mano. 

Carlo memorizzò il numero di Alaska come “Mad Sky”, 
ridendo di sottecchi mentre lo scriveva.   

Vanessa e Carlo si diedero uno sguardo carico di speranza 
e passione mentre registravano il numero l’uno dell’altra: 
“Sweety Vane” e “Merveilleux Français”. 

Erano passati tre anni da quel giorno e Vanessa e Carlo 
non avevano mai smesso di guardarsi in quel modo. Il loro 
amore era forte e intenso. Il tempo non aveva cambiato 
nemmeno Alaska, che era la solita matta. 
 

*** 
 

 «Finalmente ritorni!», tuonò tra le pareti della camera da 
letto la voce possente di Xavier. Un sorriso solcava il suo viso 
dai lineamenti forti e affascinanti, occhi blu profondi 
ridevano insieme alla sua voce. «Chissà come ne saranno 
felici anche i ragazzi!». Lunghi capelli neri, ricci, ondulavano 
ad ogni suo balzo.  

Il cantante dei Pensieri Divergenti non stava più nella 
pelle alla notizia che il suo grande amico sarebbe tornato a 
Verona.  

Dall’altro capo del telefono, a chilometri di distanza, 
Daniel rideva insieme a lui: «Sì e non vedo l’ora di 
abbracciarvi!». 

«Iniziavo a odiare Edimburgo perché ti aveva rapito.»  
Daniel era un grande amico della band, il batterista 



 

 

iniziale di quando avevano formato il gruppo. Insieme 
avevano creato buona parte dei pezzi storici del primo 
album, ma poi, per seguire gli studi, aveva lasciato Verona, 
trasferendosi a Edimburgo. Si era iscritto al prestigioso 
conservatorio della città, rivolto a compositori e musicisti 
dall’eccellente potenziale. Aveva passato le dure selezioni e 
dopo quattro anni full-time si stava laureando. 

Sarebbe rimasto ancora tre settimane in Scozia e poi, 
finalmente, sarebbe tornato nella sua terra, dalla sua famiglia 
e dai suoi amici, con un bagaglio musicale immenso e la 
valigia piena di sogni da realizzare.  

«Organizzerò una festa per il tuo ritorno e la tua laurea 
che rimarrà nella storia!», promise il suo amico. 

«Grazie, so che sarà eccezionale. Sei un vulcano di idee!», 
rispose Daniel, passando davanti allo specchio della sua 
stanza, che rifletteva un appariscente ragazzo di venticinque 
anni. Era alto, con una corporatura da sportivo, lunghi 
capelli castano/biondo, profondi occhi scuri e un sorriso 
ammaliante. Aveva un carattere grintoso e un’energia che 
scorreva a fiumi, estroso e con una spiccata fantasia.  

Subito dopo essersi salutati, Xavier chiamò Diego e 
Marco. Parlava guardando le foto che aveva appese al muro 
della sua camera da letto. Erano loro quattro, insieme, 
durante i concerti, al mare, in sala prove e in campeggio: 
amici fin da bambini. 

 
Daniel trascorse le ultime settimane visitando la Scozia 

con la sua famiglia, che lo aveva raggiunto in occasione della 
laurea. Durante i quattro anni di permanenza in Gran 
Bretagna, non era mai riuscito a visitare quella magica terra, 
troppo preso dagli studi. Il giorno della laurea, Elsa, sua 
madre, aveva gli occhi lucidi fin dalla mattina. Emozionata e 



 

 

piena d’orgoglio, stessi sentimenti condivisi da Andrea, il 
padre, e da Matteo, suo fratello di sedici anni. Per lui Daniel 
era un esempio da seguire. Nicla, la sorellina di dodici anni, 
da quando erano arrivati gli stava dietro come un cucciolo, 
perché le era mancato tanto quel fratellone musicista che la 
riempiva sempre di attenzioni. Partirono tutti insieme 
percorrendo chilometri che regalarono loro sorprendenti 
scorci, castelli, laghi, vallate selvagge ed incantevoli isole. 

Daniel si sentiva grato per la sua vita, per l’amore che 
aveva sempre avuto dai suoi genitori e per il sostegno morale 
e materiale che non era mai mancato per poter realizzare i 
suoi sogni. Grato per i suoi amici, che lo aspettavano in Italia, 
senza sapere che lo attendeva anche qualcosa di unico. 

I giorni passarono in fretta e arrivò il momento della 
partenza. Seduto in areo dal finestrino con il fratello accanto, 
diede un saluto immaginario alla terra che l’aveva ospitato e 
istruito in quegli ultimi anni. 

Con la mente ripercorse gli splendidi posti ricchi di 
leggende e storia da poco visitati e sereno s’addormentò.  

Poco prima dell’atterraggio, sua madre lo svegliò 
dolcemente: «Siamo quasi arrivati», gli disse sorridendo. 

Daniel si stiracchiò e guardò fuori dal finestrino: la sua 
Italia era piccola, vista dall’alto, piena di strade, luci, monti e 
laghi: una visione che gli riempì il cuore. Anche se non era la 
prima volta che vedeva quella porzione di mondo, sentì 
un’emozione diversa: Forse perché ora sono tornato per restare, 
pensò, mentre un sorriso illuminava il suo viso.  

L’areo iniziò la discesa e Nicla e Matteo risero per la 
sensazione di vuoto che provarono allo stomaco, sensazione 
che anche Daniel provò e che lo fece scoppiare in una risata.  
Rising up, back on the street 
Did my time, took my chances 



 

 

Went the distance, now I'm back on my feet 
Just a man and his will to survive 
So many times it happens too fast 
You trade your passion for glory 
Don't lose your grip on the dreams of the past 
You must fight just to keep them alive 

 
Le note di Eyes of Tiger dei Survivor accolsero l’uscita di 

Daniel dall’aeroporto.  
Xavier cantava, in maniera vistosa, sopra la voce 

proveniente dallo stereo; Daniel, sorpreso e felice, scoppiò a 
ridere. Lasciò andare il trolley, facendosi travolgere dagli 
abbracci degli amici. 

«Ciao matti! Siete unici», riuscì a dire prima che Xavier lo 
soffocasse in un abbraccio da orso. 

«Ci sei mancato, amico!», gli disse, guardandolo negli 
occhi. 

«Anche voi.» 
La famiglia di Daniel guardava felice quella scena di 

profonda amicizia. Si salutarono. 
«Daniel deve fare il viaggio di ritorno sul nostro 

pulmino», disse Diego ai genitori dell’amico. 
«Dobbiamo organizzare la sua mega festa di laurea», 

aggiunse Marco. Non volevano perdersi nemmeno un 
minuto del suo ritorno. 

«Ok, andate piano ragazzi», si raccomandò Elsa, 
salutando tutti con un bacio materno; li aveva visti crescere 
e voleva loro bene. 

«Posso venire con voi?», chiese speranzoso Matteo.  
«Ma certo, fratellino, anzi, mi fa proprio piacere», rispose 

Daniel, dandogli una leggera pacca sulla spalla e 
arruffandogli i capelli. 



 

 

Matteo ridendo si rivolse ai genitori: «Posso?». 
Con un cenno del capo, Andrea diede il suo consenso. 
«Fantastico!», esclamò. 
Nicla si accontentò di un forte abbraccio e di un bacio di 

Daniel.  
«Rimani qualche giorno a casa da noi, vero?», gli chiese, 

poi, accarezzandolo in viso.  
«Sì, piccola.» 
Dopo essersi salutati, ognuno si avviò al proprio mezzo. 
«Belli i pezzi che avete creato, ragazzi. Bravi davvero», 

disse Daniel, seduto comodamente sul pulmino anni ‘70 che 
avevano acquistato tempo prima tutti insieme. «Avete 
concerti in programma?» 

«A dir la verità, Luca, negli ultimi mesi, è stato poco 
presente alle prove. Forse perché sapeva che saresti tornato 
da noi. Anche se non glielo abbiamo mai detto, sentiva di 
essere un sostituto», spiegò Xavier, mentre guidava. 

«Siamo in buoni rapporti, ci mancherebbe, ma 
giustamente sta lavorando molto con l’altra sua band», 
aggiunse Marco.  

«E poi, diciamoci la verità: l’alchimia del gruppo si 
raggiunge solo quando siamo tutti insieme», disse Diego, 
dando una pacca sulla spalla ad ognuno dei suoi amici. 

 


